5 centimetres.

隆貴：明里。おいしい。
明里：熱の焙じ茶だよ。
隆貴：焙じ茶？初めて飲んだ。
明里：うそ。絶対飲んだことあるよ。
隆貴：そうかな。
明里：そうだよ。それからこれ、私が作ったから味の保障はないんだけど、よかったら食べて。
隆貴：ありがとう。お腹すいてたんだ、すごく。
明里：どうかな？
隆貴：今まで食べた物の中で、一番おいしい。
明里：大げさだな。
隆貴：本当だよ。
明里：きっとお腹すいてたからよ。
隆貴：そうかな。
明里：そうよ。あたしも食べようと。引っ越し、もうすぐだよね。
隆貴：ん、来週。
明里：鹿児島か。
隆貴：遠いんだ。栃木も遠かったけどね。
明里：帰れなくなっちゃったもんね。
駅長：そろそろ閉めますよ。もう電車もないですし。
隆貴：はい。
駅長：こんな雪ですから、お気をつけて。
２人：はい。

5 centimetres or 500 kilometres apart, I believe, if we should meet again,
after our respective departures,
we will still have the most mundane and senseless conversation:

How are you?
Classic today?
Ai jia si mi?
You decide.

Thank you ...
fast ah you.
prays.
Amen

It won't change. Perhaps, that is the only thing that would never change.
Everything else will.
I'll start writing letters to no one.
I'll start writing drafts in my mobile's outbox.
I'll start collecting photos.
I'll start zipping songs.
I'll blog about imagined occasions.
If I've not already done so.

when I'm at my limit, I like to stop and run away.
Be on a train,
and travel far away
maybe that's why I'm so desperate to leave. Maybe that's the only reason.
To run away. To go to a place where no one knows me. To a place where new images are discovered everyday.
That is not the solution. I know. But nothing moves me now. Except those haunting images.

I promise this will be the last. The last time. the last image. The last conversation.
flashbacks take less than a second.
Some other things take a longer time.
like plane flights.

明里：あの、隆貴くん。隆貴くんは、きっとこの先は大丈夫だと思う。絶対。
隆貴：ありがとう。明里も元気で。手紙書くよ。電話も。

maybe.

but you'll definitely be fine.